"The first to make progress in the Proprieties and in Music," said the
Master, "are plain countrymen; after them, the men of higher standing.
If I had to employ any of them, I should stand by the former."

"Of those," said he, "who were about me when I was in the Ch'in and
Ts'ai States, not one now is left to approach my door."

"As for Hwui," [26] said the Master, "he is not one to help me on: there
is nothing I say but he is not well satisfied with."

"What a dutiful son was Min Tsz-k'ien!" he exclaimed. "No one finds
occasion to differ from what his parents and brothers have said of him."

Nan Yung used to repeat three times over the lines in the Odes about the
white sceptre. Confucius caused his own elder brother's daughter to be
given in marriage to him.

When Ki K'ang inquired which of the disciples were fond of learning,
Confucius answered him, "There was one Yen Hwui who was fond of it; but
unfortunately his allotted time was short, and he died; and now his like
is not to be found."

When Yen Yuen died, his father, Yen Lu, begged for the Master's carriage
in order to get a shell for his coffin. "Ability or no ability," said
the Master, "every father still speaks of 'my son.' When my own son Li
died, and the coffin for him had no shell to it, I know I did not go on
foot to get him one; but that was because I was, though retired, in the
wake of the ministers, and could not therefore well do so."

On the death of Yen Yuen the Master exclaimed, "Ah me! Heaven is ruining
me, Heaven is ruining me!"

On the same occasion, his wailing for that disciple becoming excessive,
those who were about him said, "Sir, this is too much!"--"Too much?"
said he; "if I am not to do so for him, then--for whom else?"

The disciples then wished for the deceased a grand funeral. The Master
could not on his part consent to this. They nevertheless gave him one.
Upon this he remarked, "He used to look upon me as if I were his father.
I could never, however, look on him as a son. Twas not my mistake, but
yours, my children."

Tsz-lu propounded a question about ministering to the spirits of the
departed. The Master replied, "Where there is scarcely the ability to
minister to living men, how shall there be ability to minister to the
spirits?" On his venturing to put a question concerning death, he
answered, "Where there is scarcely any knowledge about life, how shall
there be any about death?"

The disciple Min was by his side, looking affable and bland; Tsz-lu
also, looking careless and intrepid; and Yen Yu and Tsz-kung, firm and
precise. The Master was cheery. "One like Tsz-lu there," said he, "does
not come to a natural end."

Some persons in Lu were taking measures in regard to the Long Treasury
House. Min Tsz-k'ien observed, "How if it were repaired on the old
lines?" The Master upon this remarked, "This fellow is not a talker, but
when he does speak he is bound to hit the mark!"

"There is Yu's harpsichord," exclaimed the Master--"what is it doing at
my door?" On seeing, however, some disrespect shown to him by the other
disciples, he added, "Yu has got as far as the top of the hall; only he
has not yet entered the house."

Tsz-kung asked which was the worthier of the two--Tsz-chang or Tsz-hia.
"The former," answered the Master, "goes beyond the mark; the latter
falls short of it."

"So then Tsz-chang is the better of the two, is he?" said he.

"To go too far," he replied, "is about the same as to fall short."

The Chief of the Ki family was a wealthier man than the Duke of Chow had
been, and yet Yen Yu gathered and hoarded for him, increasing his wealth
more and more.

"He is no follower of mine," said the Master. "It would serve him right,
my children, to sound the drum, and set upon him."

Characteristics of four disciples:--Tsz-kau was simple-minded; Tsang Si,
a dullard; Tsz-chang, full of airs; Tsz-lu, rough.

"As to Hwui," said the Master, "he comes near to perfection, while
frequently in great want. Tsz-kung does not submit to the appointments
of Heaven; and yet his goods are increased;--he is often successful in
his calculations."

Tsz-chang wanted to know some marks of the naturally Good Man.

"He does not walk in others' footprints," said the Master; "yet he does
not get beyond the hall into the house."

Once the Master said, "Because we allow that a man's words have
something genuine in them, are they necessarily those of a superior man?
or words carrying only an outward semblance and show of gravity?"

Tsz-lu put a question about the practice of precepts one has heard. The
Master's reply was, "In a case where there is a father or elder brother
still left with you, how should you practise all you hear?"

When, however, the same question was put to him by Yen Yu, his reply
was, "Yes; do so."

Kung-si Hwa animadverted upon this to the Master. "Tsz-lu asked you,
sir," said he, "about the practice of what one has learnt, and you said,
'There may be a father or elder brother still alive'; but when Yen Yu
asked the same question, you answered, 'Yes, do so.' I am at a loss to
understand you, and venture to ask what you meant."

The Master replied, "Yen Yu backs out of his duties; therefore I push
him on. Tsz-lu has forwardness enough for them both; therefore I hold
him back."

On the occasion of that time of fear in K'wang, Yen Yuen having fallen
behind, the Master said to him (afterwards), "I took it for granted you
were a dead man." "How should I dare to die," said he, "while you, sir,
still lived?"

On Ki Tsz-jen putting to him a question anent Tsz-lu and Yen Yu, as to
whether they might be called "great ministers," the Master answered, "I
had expected your question, sir, to be about something extraordinary,
and lo! it is only about these two. Those whom we call 'great ministers'
are such as serve their prince conscientiously, and who, when they
cannot do so, retire. At present, as regards the two you ask about, they
may be called 'qualified ministers.'"

"Well, are they then," he asked, "such as will follow their leader?"

"They would not follow him who should slay his father and his prince!"
was the reply.

Through the intervention of Tsz-lu, Tsz-kau was being appointed governor
of Pi.

"You are spoiling a good man's son," said the Master.

Tsz-lu rejoined, "But he will have the people and their superiors to
gain experience from, and there will be the altars; what need to read
books? He can become a student afterwards."

"Here is the reason for my hatred of glib-tongued people," said the
Master.

On one occasion Tsz-lu, Tsang Sin, Yen Yu, and Kung-si Hwa were sitting
near him. He said to them, "Though I may be a day older than you, do not
(for the moment) regard me as such. While you are living this unoccupied
life you are saying, 'We do not become known.' Now suppose some one got
to know you, what then?"

Tsz-lu--first to speak--at once answered, "Give me a State of large size
and armament, hemmed in and hampered by other larger States, the
population augmented by armies and regiments, causing a dearth in it of
food of all kinds; give me charge of that State, and in three years'
time I should make a brave country of it, and let it know its place."

The Master smiled at him. "Yen," said he, "how would it be with you?"

"Give me," said Yen, "a territory of sixty or seventy li square, or of
fifty or sixty square; put me in charge of that, and in three years I
should make the people sufficiently prosperous. As regards their
knowledge of ceremonial or music, I should wait for superior men to
teach them that."

"And with you, Kung-si, how would it be?"

This disciple's reply was, "I have nothing to say about my capabilities
for such matters; my wish is to learn. I should like to be a junior
assistant, in dark robe and cap, at the services of the ancestral
temple, and at the Grand Receptions of the Princes by the Sovereign."

"And with you, Tsang Sin?"

This disciple was strumming on his harpsichord, but now the twanging
ceased, he turned from the instrument, rose to his feet, and answered
thus: "Something different from the choice of these three." "What harm?"
said the Master; "I want each one of you to tell me what his heart is
set upon." "Well, then," said he, "give me--in the latter part of
spring--dressed in full spring-tide attire--in company with five or six
young fellows of twenty, [27] or six or seven lads under that age, to do
the ablutions in the I stream, enjoy a breeze in the rain-dance, [28]
and finish up with songs on the road home."

The Master drew in his breath, sighed, and exclaimed, "Ah, I take with
you!"

The three other disciples having gone out, leaving Tsang Sin behind, the
latter said, "What think you of the answers of those three?"--"Well,
each told me what was uppermost in his mind," said the Master;--"simply
that."

"Why did you smile at Tsz-lu, sir?"

"I smiled at him because to have the charge of a State requires due
regard to the Rules of Propriety, and his words betrayed a lack of
modesty."

"But Yen, then--he had a State in view, had he not?"

"I should like to be shown a territory such as he described which does
not amount to a State."

"But had not Kung-si also a State in view?"

"What are ancestral temples and Grand Receptions, but for the feudal
lords to take part in? If Kung-si were to become an unimportant
assistant at these functions, who could become an important one?"

[Footnote 26: The men of virtuous life were Yen Yuen (Hwui), Min
Tsz-k'ien, Yen Pihniu, and Chung-kung (Yen Yung); the speakers and
debaters were Tsai Wo and Tsz-kung; the (capable) government servants
were Yen Yu and Tsz-lu; the literary students, Tsz-yu and Tsz-hia.]

[Footnote 27: Lit., capped ones. At twenty they underwent the ceremony
of capping, and were considered men.]

[Footnote 28: I.e., before the altars, where offerings were placed with
prayer for rain. A religious dance.]XI.1. Le Maître dit : « En ce qui concerne les rites et la musique, les Anciens passent pour des hommes peu civilisés, et les modernes, pour des hommes raffinés. Dans la pratique, j’imite les Anciens. »

Confucius appelle Anciens les hommes qui vivaient au temps des rois Wenn, Ou, Tch’eng et K’ang ; et modernes, ceux qui vivaient dans les derniers temps de la dynastie des Tcheou. Chez les Anciens, les rites et la musique étaient parfaits et pour le fond et pour la forme. Au temps de Confucius, ils étaient considérés comme trop simples, et les Anciens eux-mêmes passaient pour des hommes grossiers. Plus tard, les rites et la musique eurent plus d’apparence que de réalité. Néanmoins, au temps de Confucius, ils étaient considérés comme parfaits pour le fond et pour la forme, et les modernes passaient pour des hommes raffinés.

XI.2. Le Maître dit : « De tous les disciples qui m’ont accompagné dans les principautés de Tch’enn et de Ts’ai, aucun ne fréquente plus mon école. Ien Houei, Min Tzeu k’ien, Jen Pe gniou et Tchoung koung étaient remarquables par leurs vertus ; Tsai Ngo et Tzeu koung, par leur habileté à parler ; Jen Iou et Ki Lou, par leur habileté à gouverner ; Tzeu iou et Tzeu hia, par leur habileté dans l’étude. »

Les uns étaient dans leurs foyers, les autres, dans les charges ; les uns vivaient encore, les autres étaient morts.

XI.3. Le Maître dit : « Houei ne me stimulait guère ; il était content de tout ce que je disais. »

Il n’avait jamais ni doute ni difficulté et n’interrogeait pas son maître. Comment l’aurait-il excité à discourir ?

XI.4. Le Maître dit : « Que Min Tzeu k’ien était remarquable par sa piété filiale ! Les étrangers n’en parlent pas autrement que son père, sa mère et ses frères. »

XI.5. Nan loung répétait souvent ces vers de l’ode La Tablette de jade blanc : « Le défaut d’une tablette de jade blanc peut toujours être effacé, mais une parole malheureuse ne peut être rectifiée¹. » Confucius lui donna en mariage la fille de son frère.

1. Cf Livre des Odes, n°256.

XI.6. Ki K’ang tzeu demanda à Confucius lequel de ses disciples s’appliquait de tout son cœur à l’étude. Le Maître répondit : « Ien Houei s’y appliquait de tout son pouvoir. Malheureusement il a peu vécu. À présent personne ne l’égale. »

XI.7. À la mort de Ien Iuen, Ien Lou¹ demanda le char de Confucius, pour en faire un cercueil extérieur. Le Maître répondit : « Aux yeux d’un père, un fils est toujours un fils, qu’il ait du talent ou non. Quand mon fils Li est mort, il a eu un cercueil, mais pas de cercueil extérieur [pour contenir et protéger le premier]. Je ne suis pas allé à pied, pour lui en procurer un. Comme je viens immédiatement après les grands préfets, il ne convient pas que j’aille à pied. »

Li, nommé aussi Pe iu, était le fils de Confucius. Il mourut avant son père. Confucius dit que Li, bien qu’inférieur à Ien Iuen en talents, était cependant son fils, comme Ien Iuen était le fils de Ien Lou. À cette époque, Confucius n’exerçait plus aucune charge ; mais il avait encore rang parmi les grands préfets. Par modestie, il dit qu’il vient après eux.

1. Son père, qui était pauvre.

XI.8. Ien Iuen étant mort, le Maître dit : « Hélas ! le Ciel m’a ôté la vie ! le Ciel m’a anéanti ! »

XI.9. Le Maître pleura amèrement la mort de Ien Iuen. Ses disciples lui dirent : « Maître, votre douleur est excessive. » Il répondit : « Ma douleur est-elle excessive ? S’il y a lieu d’éprouver jamais une grande affliction, n’est-ce pas après la perte d’un tel homme ? »

XI.10. À la mort de Ien Iuen, les disciples de Confucius voulurent faire de grandes funérailles. Le Maître dit : « Cela ne convient pas. » Les disciples l’enterrèrent néanmoins en grande pompe. Le Maître dit : « Houei¹ me considérait comme son père ; moi je n’ai pu le traiter comme mon fils [c’est-à-dire l’enterrer pauvrement comme mon fils Li]. Ce n’est pas moi qui en suis la cause, mais vous, mes disciples. »

1. Ien Iuen.

XI.11. Tzeu lou interrogea Confucius sur la manière d’honorer les esprits. Le Maître répondit : « Celui qui ne sait pas remplir ses devoirs envers les hommes, comment saura-t-il honorer les esprits ? » Tzeu lou reprit : « Permettez-moi de vous interroger sur la mort. » Le Maître répondit : « Celui qui ne sait pas ce qu’est la vie, comment saura-t-il ce qu’est la mort ? »

Maître Tch’eng dit : « Celui qui sait ce qu’est la vie, sait ce qu’est la mort. Celui qui remplit parfaitement ses devoirs envers autrui, remplit parfaitement ses devoirs envers les esprits. »

XI.12. Un jour Min tzeu se tenait auprès de Confucius avec un air ferme et digne, Tzeu lou, avec l’air d’un homme brave et audacieux, Jen Iou et Tzeu koung, avec un air affable. Le Maître était content. « Un homme comme Iou dit-il, ne peut mourir de mort naturelle¹. »

1. Tzeu lou périt en combattant sous les murs de Ts’i tch’eng. On y voit encore sa tombe.

XI.13. Les ministres de la principauté de Lou voulaient reconstruire à neuf le magasin appelé Tch’ang fou. Min Tzeu k’ien dit : « Si l’on réparait l’ancien bâtiment, ne serait-ce pas bien ? Est-il nécessaire d’élever une nouvelle construction ? » Le Maître dit : « Cet homme ne parle pas à la légère ; quand il parle, il parle juste. »

XI.14. Le Maître dit : « Pourquoi la cithare de Iou¹ est-elle chez moi ? » Les disciples de Confucius, ayant entendu ces paroles, conçurent du mépris pour Tzeu lou. Le Maître leur dit : « Iou est déjà monté à la salle ; mais il n’a pas encore pénétré dans la chambre. »

Tzeu lou était d’un caractère raide et impétueux. Les sons de sa cithare imitaient les cris que poussent les habitants des contrées septentrionales au milieu des combats et des massacres. Le Maître l’en reprit, en disant : « Dans mon école, le milieu juste et l’harmonie forment la base de l’enseignement. La cithare de Iou manque tout à fait d’harmonie. Pourquoi se fait-elle entendre chez moi ? » Les disciples de Confucius, ayant entendu ces paroles, ne témoignèrent plus aucune estime à Tzeu lou. Le Maître, pour les tirer d’erreur, leur dit : « Tzeu lou, dans l’étude, a déjà atteint une région pure, spacieuse, élevée, lumineuse ; seulement, il n’a pas encore pénétré profondément dans les endroits les plus retirés et les plus secrets. Parce qu’il lui manque encore une chose, on ne doit pas le mépriser. »

1. Tzeu lou.

XI.15. Tzeu koung demanda lequel des deux était le plus sage, de Cheu ou de Chang. Le Maître répondit : « Cheu va au-delà des limites ; Chang reste en deçà. » Tzeu koung reprit : « D’après cela, Cheu l’emporte-t-il sur Chang ? » Le Maître répondit : « Dépasser les limites n’est pas un moindre défaut que de rester en deçà. »

XI.16. Ki était devenu plus riche que ne l’avait été Tcheou koung. Cependant, K’iou¹ levait pour lui des taxes, et augmentait encore son opulence. Le Maître dit : « Jen Iou n’est plus mon disciple. Mes amis, battez le tambour² et attaquez-le, vous ferez bien. »

1. Jen Iou.

2. Dénoncez hautement sa conduite.

XI.17. Confucius dit : « Tch’ai est stupide, Chenn peu perspicace, Cheu plus soucieux de paraître ; Iou est brutal¹. »

1. Tch’ai = Tzeu kao, Chenn = Tseng chenn, Cheu = Tzeu tchang, Iou = Tzeu lou (MBC).

XI.18. Le Maître dit : « Houei avait presque atteint la plus haute perfection. Il était ordinairement dans l’indigence¹. Seu n’accepte pas son sort ; il amasse des richesses ; mais il est judicieux. »

1. Sans en éprouver aucune peine.

XI.19. Tzeu tchang interrogea Confucius sur la Voie de l’homme excellent. Le Maître répondit : « Il ne marche pas sur les traces des Anciens ; il n’entrera pas dans la chambre intérieure. »

XI.20. Le Maître dit : « Il est vrai qu’il parle avec sérieux. Mais est-il vraiment un homme honorable, ou n’en a-t-il que l’apparence ? »

XI.21. Tzeu lou dit à Confucius : « Dois-je mettre en pratique immédiatement ce que je viens d’apprendre ? » Le Maître répondit : « Tu as encore ton père et des frères plus âgés que toi¹. Conviendrait-il de mettre aussitôt à exécution tout ce que tu apprends d’utile ? » Jen Iou demanda aussi s’il devait mettre en pratique sans retard tout ce qu’il apprenait. Le Maître répondit : « Fais-le tout de suite. »

Koung si Houa dit : « Iou a demandé s’il devait mettre aussitôt à exécution tout ce qu’il apprenait d’utile à faire. Vous lui avez répondu qu’il avait encore son père et des frères plus âgés que lui. K’iou a adressé la même question dans les mêmes termes. Vous avez répondu qu’il devait mettre en pratique sur-le-champ tout ce qu’il apprenait. Quant à moi, je suis perplexe ; j’ose vous prier de me l’expliquer. » Confucius dit : « K’iou n’ose pas avancer ; je l’ai poussé. Iou a autant d’ardeur et de hardiesse que deux ; je l’ai freiné. »

1. Tu dois les consulter avant de rien faire.

XI.22. Le Maître avait couru un grand danger dans le bourg de K’ouang. Ien Iuen était resté en arrière. Confucius lui dit : « Je te croyais mort. » Ien Iuen répondit : « Vous, vivant, comment me serais-je permis de m’exposer à la mort ? »

XI.23. Ki Tzeu jen demanda à Confucius si Tzeu lou et Jen Iou avaient les talents nécessaires pour être de grands ministres. Le Maître répondit : « Je pensais que vous alliez me parler d’hommes extraordinaires, et vous me parlez de Iou et de K’iou. Un grand ministre est celui qui sert son prince selon la Voie juste, et qui se retire dès qu’il ne peut plus le faire. Iou et K’iou feraient des ministres ordinaires. » Ki Tzeu jen ajouta : « Seraient-ils obéissants ? » Confucius répondit : « Leur obéissance n’irait pas jusqu’à tremper dans un parricide ou un régicide. »

Ki Tzeu jen était fils de Ki P’ing tzeu et frère puîné de Ki Houan tzeu. Il croyait que sa famille avait beaucoup gagné en attirant à son service Tzeu fou et Jen fou. Ki Houan tzeu était le chef de la famille Ki. (Voir chap. III, 1, 2 et 6.)

XI.24. Tzeu lou avait nommé Tzeu kao gouverneur de la ville de Pi. Le Maître dit : « C’est faire grand tort à ce jeune homme et à son père¹. » Tzeu lou répondit : « Il est chargé de diriger le peuple et les officiers, d’honorer les esprits qui président à la terre et aux moissons. Pour qu’il soit censé être instruit, est-il nécessaire qu’il étudie les livres ? » Le Maître répliqua : « Je hais les beaux parleurs. »

1. Tzeu kao avait beaucoup de talent, mais il n’avait pas encore étudié.

XI.25. Le Maître dit à Tzeu lou, à Tseng Si, à Jen Iou et Koung si Houa, qui étaient assis à ses cotés : « Parlez-moi : franchement, sans considérer que je suis un peu plus âgé que vous. Laissés dans la vie privée, vous vous dites : “Les hommes ne reconnaissent pas mes mérites”. Si les hommes les reconnaissaient, que feriez-vous ? » Tseu lou se hâta de répondre : « Supposons qu’une principauté, possédant mille chariots de guerre, soit tenue en servitude entre deux principautés voisines très puissantes, que, de plus, elle soit envahie par une armée nombreuse ; qu’ensuite les grains et les légumes viennent à lui manquer ; si j’étais chargé de la gouverner, en trois ans, je pourrais inspirer du courage au peuple ; et leur faire connaître l’orientation à prendre. » Le Maître sourit.

« Et toi, K’iou, dit-il, que ferais-tu ? » Jen Iou répondit : « Si j’avais à gouverner un petit pays de soixante a soixante-dix stades, ou de cinquante à soixante, en trois ans, je pourrais mettre le peuple dans l’aisance. Pour ce qui concerne les rites et la musique, j’attendrais la venue d’un homme honorable. »

Confucius dit : « Toi, Tch’eu, que ferais-tu ? » Koung si Houa répondit : « Je ne dis pas que j’en sois capable, mais je désirerais l’apprendre. Je désirerais, portant la tunique noirâtre et le bonnet noir, remplir l’office de petit aide dans les cérémonies en l’honneur des ancêtres, et, dans les réunions des vassaux. »

Confucius dit : « Toi, Tien, que ferais-tu ? » Tseng Si cesse de jouer de la cithare dont les cordes vibrent encore. Il la dépose, se lève, et répond : « Je ne partage pas les aspirations des trois autres disciples. » Le Maître dit : « Quel mal y a-t-il ? Chacun peut exprimer ses intentions. » Tseng Si reprit : « À la fin du printemps, quand les vêtements de la saison sont achevés, aller avec cinq ou six jeunes gens en âge de porter le bonnet viril, avec six ou sept jeunes garçons, me baigner dans la rivière I, respirer l’air frais sur la terrasse des Danses pour la Pluie, puis revenir en chantant des vers, voilà ce que j’aimerais. » Le Maître dit en soupirant : « J’approuve le sentiment de Tien. » Quand les trois autres disciples se furent retirés, Tseng Si, resté seul, dit : « Que faut-il penser de ce qu’ont dit ces trois disciples ? » Le Maître répondit : « Chacun d’eux a exprimé son intention, et voilà tout. » Tseng Si dit : « Pourquoi le Maître a-t-il souri, après avoir entendu Iou ? » Le Maître répondit : « On gouverne un État selon les bienséances. Le langage de Iou n’a pas été modeste. Voilà pourquoi j’ai souri. » Tseng Si dit, : « K’iou n’a-t-il pas aussi parlé du gouvernement d’un État¹ ? » Confucius répondit : « Existe-t-il un territoire de soixante à soixante-dix stades, ou de cinquante à soixante stades qui ne soit pas un État² ? » Tseng Si dit : « Tch’eu n’a-t-il pas aussi parlé du gouvernement d’un État ? » Confucius répondit : « Les offrandes aux ancêtres, les réunions des vassaux, qui concernent-elles, si ce n’est les princes³ ? Si Tch’eu n’est qu’un petit assistant, qui pourra être grand assistant ? »

1. Pourquoi sa réponse ne vous a-t-elle pas fait sourire ?

2. Sans doute, K’iou a parlé d’un Etat, mais pas avec la même suffisance que Tzeu lou.

3. Tch’eu a donc parlé du gouvernement d’un État, mais il l’a fait avec modestie ; car...